テリー さっきも言いましたけど、頭脳警察の存在って、本当に当時、衝撃的だったんですよ。学生運動の時に顔に石が当たったんですが、その瞬間、今まで自分が信じていた、爽やかだと思ってたものとはまったく違う世界があるんだ、と一瞬にしてシフトチェンジしたんですね。頭脳警察はその空気感をみごとに取り込んでいて「やられた!」っていう感覚がありました。
PANTA とにかく「欧米のロックに一矢報いたい」っていう気持ちがあってね。当時、日本のバンドがそのままアメリカに上陸しても、子供じみた歌詞などで99%は蹴飛ばされるだろうなと思ったし、だったら自分たちは自分の言葉でしかやれないことをやる、ということを決めていましたから。
テリー 強烈でしたよ。特に初期はアジ演説なのか、それとも歌なのか、みたいな感じだったし。
PANTA 歌詞もいろいろ言われましたし、「頭脳警察」というバンド名がいけないとも言われて。結局、ライブレコーディングしたファーストアルバムは、プレス前に発売禁止になっちゃったんですよ。
テリー 有名なエピソードですね。最初からダメ出しなんてキツいなァ。
PANTA でも、しょうがなかったんですよ。そのタイミングで、ブラウン管の中では浅間山荘に鉄球が飛んでいるんですから。そこから慌ててスタジオ録音に切り替えて、危ない曲を外してセカンドアルバムを作ったんですが、今度はテルアビブ空港乱射事件が起こって、また発売1カ月で販売中止勧告が出まして。
テリー そうそう、レコードの扱いに関しては当時、不遇でしたね。
PANTA その時、朝日新聞が大特集を組んでくれて、いろんな人のコメントが出たんですが、寺山修司さんの「音楽の中の事件は音楽の中の警察が取り締まればいい」っていうコメントは、実に「らしい」というか、うれしかったです。
テリー カッコいいね。
PANTA うん、さすがですよね。
テリー 頭脳警察って、今聴いても音がまったく古くない。ましてや、言葉も古くならないんですよね。
PANTA その当時の言葉が今に通じちゃう、リアルなメッセージになってしまうのは、ちょっと悲しいような気もするけどね。
テリー それはそれで、すごいことだと思いますよ。しかも、今年は結成50周年ということで、ライブイベントもめじろ押しらしいじゃないですか。今回、新しいメンバーが3人入って雰囲気も変わりましたか。
PANTA 今回は90年の再結成の頃に生まれた世代をあえて入れてみたんです。
テリー つまり、昔の頭脳警察を知らない世代ということですよね。新しいライブ音源を聴かせてもらいましたけれども、同じ曲でもやっぱり感触が変わってくるのが不思議ですね。
PANTA こっちから強権的に「ああしろ、こうしろ」と言わず、彼らの感性でやってもらおうと思ってね。40年の時の隔たりがあるんですが、これはこれでおもしろいかな、と。
テリー 頭脳警察というのは戦いの音楽で、PANTAさんは常に風の中に立ち続けている。その気持ちを50年キープする秘訣って何なんですか。
PANTA ZAZ(ザーズ)というフランスの歌手が、ステージでこんな話をしているんです。山火事の中、ハチドリが池の水を火災現場に少しずつ落としていく。森の動物たちは「そんな意味のないことをして」と笑うんですが、ハチドリは「私は私のできることをしているだけ」と答えるんです。俺も自分自身、それでいいんだと思ってやっています。