「たけしさんの弟子って、辞めた人も合わせると、何人くらいいるんですか?」
つい先日、ある特番の会議で、ディレクターさんから聞かれた質問です。今現在、殿に弟子入りを直訴し認められ、“ビートたけしの弟子”として活動している芸人は20数名。かつて在籍し、もう辞めてしまったお弟子さんは、ざっと30数名。わたくしの計算によると、今まで60名程の人間が、一度は「たけし軍団」を名乗り、活動していたことになります。直属の弟子を、これほど多く取った芸人は、きっと、殿が初めてではないでしょうか。
で、今も、主に春になると、殿の前に現れる、恐ろしく思い詰めた表情の、“目が飛んでる”弟子入り志願者を見ると、20年程前、弟子入りを直訴した、当時の、“俺は絶対にたけしの弟子になれるはず”と、勝手に思い込んでいた、重度の“たけしノイローゼ”だった自分自身を思い出さずにはいられません。殿の弟子になれた者、なれなかった者、そのどちらも関係なく、弟子入りを直訴した者の誰もがきっと、わたくし同様、“たけしノイローゼ”をこじらせていたはずです。とにかく、今も昔も、殿の元へ弟子入りに来る面々は、どこかおかしな、少しばかり危ないヤツがやってくるものと、相場が決まっています。
「そう言えば昔、弟子入りを断ったら、『そうですか。それじゃー森進一さんの事務所を教えてくれませんか?』ってのもいたな。あいつはいったい何になりたかったんだ!」
「前にすごいのがいたぞ。『僕はアインシュタインの脳と、イチローの体を持ち合わせた人間です。どうか弟子にしてください』ってのが」
で、殿がかつての“変わり種”弟子入り志願者を振り返り語る時、必ず名前が出てくるのが、殿の運転手をされていた、ショー小菅さんです。ちなみに彼の芸名は、80年代にアメリカで日系人役者として活躍した「ショー・コスギ」にあやかったもの。それはさておき、小菅さんは、殿が泊まりの仕事で地元の福岡にやってきた際、ホテルとチェックインした部屋を調べ上げると、ロビーから殿の部屋へ直接電話をかけたそうです。その時の様子を、殿はこう語っていました。
「部屋で休んでたら、電話が鳴ってよ。出たら『すいません。たけしさんですか? わたし、弟子入り志願の者なんですが、ちょっとロビーまで降りてきてもらえませんか?』って言うんだよ。しかたねーから、降りて行って話を聞いてやったんだけどよ。どこの世界に、これからお世話になるって人に向かって、『ロビーまで降りてきてくれ』って言うバカがいるんだよ。ずうずうしいにも程があんだろ!」
確かに、かなり非常識なやり方です。が、かつての、“自分自身のたけしノイローゼ”を思い返すと、同じようなことをやっていた可能性が十二分にあると強く思い、決して、他人ごとのように聞くことができない、わたくしなのです。
ビートたけしが責任編集長を務める有料ネットマガジン「お笑いKGB」好評配信中!
◆プロフィール アル北郷(ある・きたごう) 95年、ビートたけしに弟子入り。08年、「アキレスと亀」にて「東スポ映画大賞新人賞」受賞。現在、TBS系「新・情報7daysニュースキャスター」ブレーンなど多方面で活躍中。本連載の単行本「たけし金言集~あるいは資料として現代北野武秘語録」も絶賛発売中!