山崎まさよしがコンサートで8曲しか歌わず、あとはトークで繋いだことで勃発した「払い戻し騒動」をめぐり、キャスターの辛坊治郎がラジオ番組で、こう提案した。
「やしきたかじんさんのコンサートは、観客が歌ではなくトークを聴きにきていた。山崎さんも、たかじんさんのコンサートを目指した方がいいんじゃないですか」
トーク重視へのキャラ変更を勧めたのである。
「東京」や「やっぱ好きやねん」などが大ヒットしたたかじんは、コンサートではほぼトークに終始し、逆にそれが大人気に。司会者としても歯に衣着せぬ物言いで「浪速の視聴率男」と言われた。
そのたかじんは64歳という若さで、2014年1月3日に静かに息を引き取った。ところがたかじんの死後、その闘病生活を描いた作家・百田尚樹氏の書籍「殉愛」(幻冬舎)をめぐって、名誉を傷つけられたとして、たかじんの元マネージャーが百田氏と版元に損害賠償を求めるなど、大騒動になった。
関西にこだわり続けてきたたかじんは、1980年代に一度、東京に進出。だが水が合わなかったのか、すぐに大阪に戻るが、1992年に再び「ビートたけしがナンボのもんじゃい」とばかりに、東京でレギュラー番組「M10」を持つことになる。ここで「大事件」が起こった。
生放送の料理コーナーで「味の素」が用意されていないことに激高したのだ。セットを壊し、スタッフを殴るなど大暴れ。「こんな腐った番組、辞めたらぁ!」と捨てゼリフを残し、スタジオを退出した。その際、筆者も番組関係者を取材し、記事を書いたことがある。
そんなこともあって1994年2月9日、「たかじんnoばぁ~」収録後に再婚記者会見を開くとの一報を受け、ブッ飛んだ発言を期待しつつ、大阪読売テレビに向かった。
たかじんは21歳で結婚。1女をもうけるも、27歳の時に離婚している。以降、16年にわたり自由気ままな独身生活を送ってきた。そんな彼が選んだのが、15歳下で和服専門ファッションモデルのH子さんだった。2人の出会いは7年前。たかじんは言う。
「昨年の正月、東京へ仕事に行く予定だったんですが、風邪やら仕事やらで本番中に倒れまして。救急車で運ばれて、医者から『連絡先は?』と言われて『あ、連絡するとこないな』と。それがきっかけやったんです」
日ごろの強気で過激な物言いはどこへやら、照れまくるたかじん。自身はバツイチで「俺は結婚せぇへんぞ」と宣言していたというのだが、
「プロポーズの言葉? そら『さして!』で決まりですわ。浮気は公認、門限は朝8時まで。家内は今でも(結婚したことを)悩んでるん違うかな。昨年のうちに結婚できんかったら、道路で死のうと思ってましたから、これで安心して死ねますわ」
最後は得意の毒舌で会場を沸かせてくれた。その軽妙なトークの中に、東京に背を向け続けた男の、シャイな素顔を垣間見たのである。
(山川敦司)
1962年生まれ。テレビ制作会社を経て「女性自身」記者に。その後「週刊女性」「女性セブン」記者を経てフリーランスに。芸能、事件、皇室等、これまで8000以上の記者会見を取材した。「東方神起の涙」「ユノの流儀」(共にイースト・プレス)「幸せのきずな」(リーブル出版)ほか、著書多数。