猫を飼っている人にとって「猫あるある」のひとつは、猫じゃらしに関するものではないだろうか。
飼い始めると、誰でもペットショップでいろんな猫じゃらしを手に入れようとする。先端に大きなボンボンがついたもの、羽やリボンがついたもの。これなら喜ぶんじゃないかと、期待に胸を膨らませて選んだことがある愛猫家は多いはずだ。
しかし、だ。人間の思うようにはまず、ならない。これならと思って買った猫じゃらしに興味を示さないことが多いのだ。最初は興味ありげにしていても、すぐに飽きて見向きもしなくなる。実に気まぐれなのだ。そのうち飽きられた猫じゃらしが、いくつも床に転がっていることになる。そのくせ、どこが面白いのかと不思議になるようなモノに興味を持ち、熱心に遊ぶのだ。
我が家の猫のうち、長兄のガトーの最近のお気に入りは、枝豆を食べた後の殻。放り投げておくと前足で蹴り、ピョンピョン飛び上がりながら遊んでいる。何が楽しいのか、さっぱりわからない。
それからスウェットパンツのヒモ。これは特にに末弟そうせきが好む。片方から引き抜いてヒモをクルクル振り回すと、それに合わせてクルクルと回る。ヒモを持ったままリビングを歩くとついてくるし、ちょっと走ろうものなら、まるで運動会の駆けっこみたいに走り回る。八割れ猫の死んだジュテも、かつてはこれが大好きで、クルクル回した時などは目が回らないのかと思ったほどだ。
ところで猫じゃらしは、遊ばせ方のうまいヘタの差が大きく出る。
真ん中のクールボーイは他の２匹と異なり、ボンボンのついた猫じゃらしに興味を持つ。体勢を低くして身構え、タイミングを見計らってちょっかいを出す。それでも大きく伸び上がったりジャンプしたりすることは少なく、どこか冷めていて慎重だ。
ところが長期不在の時にお願いする猫シッターのＳさんへの反応は別物。クーの遊ばせ方がとてもうまいのだ。テクニックのレベルが違うというか…。
Ｓさんはシッティングに来た時、ご飯をあげた後に遊ぶ。その時に連写したものをLINEで送ってくれるのだが、人見知りのクーが飛び上がり、猫じゃらしの先を懸命にパンチしている。なぜこんなに遊ぶのか。２つの要因が考えられる。
まずはジャンプさせるような、そもそもの技だ。こちらがやっているような型通り、おざなりといっていい動かし方ではなく、猫が興味を持つクイックモーションを知っているとしか思えないのだ。
それから、スマホを片手でカシャカシャと連写できるテクニックの問題。チャンスを逃さず、猫が楽しそうに遊んでいる姿をキャッチしている。
スマホを使うようになって、左手の親指がバネ指になったことがある。バネ指は痛いので、回復してからは片手だけで写真を撮らないようにしている。なので、例えば右手で猫じゃらし、左手にスマホということがない。右手で動かしているうちに飛び上がる瞬間があっても、左手では撮ることができないわけだ。
猫じゃらしではなく、動くオモチャも、猫にとっては興味深い存在らしい。一度、ペットロボットAIBOを動かした時の猫たちは「コイツ、何者？」という感じでソワソワしていた。ところが、ネジ式の小さな白熊のぬいぐるみを動かした時はチラ見した程度で、さっさと向こうに行ってしまった。AIBOより偽物っぽいのが、猫にもわかるのだろうか。
ルンバに乗って猫が楽しそうにしている動画もよく見かける。いずれ試してみたいと思っている。
（峯田淳／コラムニスト）
